〈奨励賞〉 

「寄生獣」と共感性について阿部幸弘 


岩明均の「寄生獣」に注目している。見ようによっちや、 
陳腐な設定の SF でしかないこの作品が、何故か非常に 
面白い。そして、この作品を読んでいる今、ホットなう 
ちに書きとめておきたいと思う事が、妾念のように浮か 
んではきえるのだ。結局それは、僕自身の興味と関心に 
すぎないかも知れないのだが、それでもいい。後になっ 
て、今僕(ら)が通過しようとしているところの、空気 
や情景や匂いがどんなものだったのか、とりあえず記憶 
の中から引き出せるように、メモでも何でもいいから書 
いておきたいと思うのだ。 

そのために今回、あくまで僕の勝手な発想で紡ぎ出し 
たものだが、現実性(と虚構性)、身体性、共感性を、話 
の軸として考えてみたい。それぞれを点検する事は、現 
在のマンガ状況を俯瞰することに、どうしてもつながっ 
ていく。身体性と虚構性(とその対となる現実性)にこ 
だわった作品は、圧倒的な勢いで巷を流通している。こ 
れらについて検討することは、現代マンガの地図の上で、 
羅針盤の方位を、一度確かめておくぐらいの作業にはな 
るのではないかと思う。もちろんその中の、岩明均の位 
置について、吟味する事にもつながるだろう。 

ではまず、現実という、かなり怪しげな言葉から、考 
えてみたい。 

•〈現実〉とわれわれが言ってる物は、果たして共通か？ 

現実 VS 虚構という論議の、その最も活発だが皮相的な 


部分は、 M 君事件(幼女連続殺人事件)の時に始まった 
ように思う。皮相的と言うのは、少数を除くほとんどの 
人々が、現実対虚構という事について、真摯に考察しよ 
うというよりは、自分自身を安心させ納得させるために、 
予め内心で決定した図式に結論をあてはめようという態 
度を持っていたからだ。だから、きちんと議論が世間に 
浸透するという事もないままに、なしくずし的に落ちつ 
いた結論(というより、正確には雰囲気ないし気分とい 
ったもの)は、"やっぱりか…"とため息をつきたくな 
るくらい、あまりに低レベルのものだった。(世の中そん 
なもん さ、 と言ってしまえばそれまでだが…。) 

即ち、虚構=ビデオ•アニメ •マンガ • T V ゲーム e 
tc に対して、現実=日常•世間•社会、という図式だ。 
こんなおめでたい図式が、本当に人間にあてはまるもの 
なのか、にわかには信じ難い思いがするくらい、薄っぺ 
らい。けれども事実、「有害コミック」の囲い込み運動は、 
このような空気に支えられて起こったように思える。 

この辺の背景について、 M 君が幼女達を追いつめた視 
線と、世間が子供文化を追いつめようとする視線は、制度 
としての子供に無垢•無邪気という記号をかぶせようと 
もがくものだという意味で、実は全く同じベクトルだと 
いう(評論家大塚英志その他の諸氏の)見解には、基本 
的に僕も賛同する。ただ、子供文化を追いつめる方も、 
理解•擁護する方も、どちらの論調にも、子供が絡んだ 
事件に現れる新奇な現象を、わざとでないにしろ、恐が 
つたり 新しが つたり しすぎた所はないかと、誰もが反省 


◎図版は文章頁とずれているものもあ 
るので、それぞれ照らし合わせて参考 
にしてください。 
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すべき時期が来たように思う。違う主張をしながら、似 
たような行為に陥っている部分がなかったか…。まあ、 
当時、しかたのなかった面もあるが。 

考えてみれば、時代の空気を子供が一番敏感かつまと 
もに受けて しまう のは、当然すぎるくらい当然なのた。 
だから、現象について恐がるのも新しがるのも、「もうた 
くさん。鉋き た。」と言うのが、今の僕の正直な気持ちで 
ある。 子供の〃変わりようのない所"にもつと敏感にな 
るべきだし、いずれにせよ、子供が変わる時、同時に大 
人も変わるという(佐藤通雅などによる指摘)、これも考 
えてみればあまりに当然の認識を、忘れないようにした 



いと思う。 

さて、先ほどの薄っぺらな図式、つまり何が現実か(即 
ち 何が虚構か) という 問いに対して、「身体性が現実でメ 
ディアは 虚_だ」 とする 思想は、シンブルなので惹かれ 
やすいのは分かるけれども、残念ながら (？) やっぱり間 
直つてると思う。 そもそもこのょうな言い方を する 時、 
身体性の延長としての、自分の手で触れられ、自分の目 
で確認で きる空間、 つまり 日常を、何となく無自覚に<現 
実〉 と言っているだけのょうに思うのだが…。身体性は 
この稿の後の方で触れるが、たしかに重要なポイントた 
しかし、 それぞれの身体で立ち会っている日常それ自体 
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が、果たして共通のものを指しているのか？という問い 
があるはずだ。これが問われてないのが、まずおかしい。 

この事に関して、個人的に最もインパクトのあった批 
評は、実は何とマンガ作品だった。林静一の 「 PH 4.5 
グッビーは死なない」である。この作品自体をきっちり 
語る余裕はここでは無いし、本稿はそれが目的でもない 
ので、簡単にメモさせてもらおう。 

物語は、いわゆる不倫とよばれる男女の密会。それも、 
主人公二人が会うたび会うたびの性行為の描写が、ひた 
すら延々と、接写レンズによる撮影のような、性器のア 
ッブを多用した画面で描かれる(図1)。主人公の顔はあ 
んまり出てこないので覚えられないが、その代わりに、 
まるで男女の性器が泣き言を言って濡れ場を演じている 
みたいな印象が残るのが、ちと滑稽だ。そこに、おびた 
だしい数の TV •映画•写真その他からの引用が挿入さ 
れる。しかしここで、なんと言つてもすごいのは、そう 
いった様々なメディアからの引用も、本来の物語も、全 
く同じ地平で語ることの可能な、つまりどんな対象とも 
等距離をとれる、あの手の込んだ点描だ。あの点描の持 
つ、対象との距離感覚が、現実対虚構についてのヒント 
を内包しているように、僕には思われた。 

つまり、この作品を読んでいると、われわれの日常は、 
裏ビデオの水準に あるよう に思えてくるのだ。そこでは、 
日常的にとんでもないものでも、ビデオ映像という窓を 
通して、安全圏から鑑賞する事が、万人に、しかも安価 

で可能だ。もし、裏ビデオを例にとるのに心理的な抵抗 
がある人や、「私はそんなもの見てない」という人は 、 T 
V の事故現場特集番組を思い浮かべるといい。あれは、 
合法的な殺人ビデオを見ているようなものだ(もちろん、 

殺されてるのではなく偶然死んでるのが多いのだが、見 

る方の視線の質は同じ)。視覚の欲望については、ほとん 

ど不可能なものがないと言ってもいい時代なのだ。 

ブラウン管の構造は、言うまでもなく、光りの点の集 

積によって目の錯覚を引き起こすものだ。しかし、錯覚 


とは言っても、生理的に人間の目には十分な情報量だ。 
ここで十分というのは、例えば、映像がアニメーション 
なのか実写なのか、問題なく識別できる、というような 
意味でだ。アニメ —ションにのめり込んでいる人間を指 
して、「虚構に逃げ込んでいる」みたいな批判がずいぶん 
言われたが、実写を基にしている映像だって、実はブラ 
ウン管上の光と影だという意味で同等なのだ。むしろそ 
の光の点による錯覚を、錯覚という事を忘れて、映像の 
向こうに「本当にこんなスゲエ事をやつてる」現実を想 
い描こうとする者の方が、現実と虚構に関して、おめで 
たく 無自覚なのではあるまいか。そして、無自覚であれ 
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ばあるほど、裏ビデオに映るマンションの室内やどこか 
ホテルの 一室は、宇宙空間や四次元空間のようなとんで 
もない場所ではないのだからと、日常と地続きの〈現実〉 

に見えているのでないか。しかし、たとえ撮影現場まで 
行く事ができても、映像の中に入ることはできないのだ 

/ 〇 
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この誤猙と错覚までくると、もうほとんど「…グッビ 
—は死なない」の世界そのものだ。たしかに、ホーム. 
ビデオで 自分 や 自分の部屋を映し出せば、どこまで行っ 
ても昀質な光りの ドットになる。こうして裏ビデオ的虚 
構の方が、むしろ現実の方に侵入し、ブルドーザーのよ 
うに何でもかんでも、同じ平面に地ならししてしまって 
いるのが、われわれの持つ今の〈日常〉でないか。われ 
わ fi ( i 気付かぬうちに、日常をそういった質感で捉えて 
(るのでないか。 こ、 っいう日常を、素のままの現実と同 
じと みなすのは、ちよつとおめでたすぎるん じ やないか 
な あ。 PH 2 •〇グッビーは死んでるのに気付いていな 
い、なんて。 

•体験への渴望 

しかし、 日常の、裏ビデオ〜ホームビデオ映像的均質 
匕 めば進むほど、むしろ、 ドットによる 映像に還元 
しきれないもの、体験で しか (身体でそこに参加す る 事 
でしか)出会えない領域への渴望が、際限なくエスカレ 
—卜して行くという事も同時に進行する。この辺の構造 
は、制度としての子供が破錠すればするほど、幼さの根 
源の幼児へ幼児へと、人々の渴望が高まったのと似てい 
る。 安定した生活を送ってはいるが、何故か現実感がな 
いのだ。他人には、「これが現実だ」と説教したりしても、 
自分自身で手ごたえが無いのだから困りものだ。 

その辺の状況を、石井隆は「魔楽」で的確に説明した。 
この作品では、恐いものを見たいとい、つ、僕(ら)の中 
の欲望がズバリ言い当てられてしまった所があり、思い 


出すのも具合い悪くなりそうな傑作なのだが、素描して 
みよう。 

主人公は会社では課長、東京近郊に一戸建ての家を持 
ち、きれいな妻、明るい娘の三人で生活するサラリーマ 
ン。話は、単純だ。彼は休日にこっそり、ランドクル— 
ザーで女性を山奥の廃屋へ誘い込み、そこで性的な拷問 
を行って殺すのだ。それだけなら、陳腐なスプラッタ！ 
だったかも知れない。どっちにしろマンガなんだから、 
平気だったろう。ところがこの作品は、本当に恐かった。 
この主人公は、自らの拷問殺人の状況をビデオに撮って、 
家で見るのが目的だったのだ(図2)。 

彼のやっている事は、 TV 画面の中のビデオ映像とい 
う 虚構と、ふつうのサ ラリー マンとして働き、妻子との 
生活を維持するという現実とを、裏返しにしようとする 
試みなのだ。そのためのテコになるのが、ここではビデ 
才という装置だ。彼にとっては、会社、家庭という、ふ 
つうの日常の方にまるで現実感が無い。一方、廃屋で女 
性が殺されるという本物の恐怖に立ち会う事(というよ 
り自分で殺してるのだが…)、死ぬというまさに一回性の 
極限(というよりあんまり寒々しいので極北といいたい 
が…)に立ち会う事こそが、手ごたえのある現実なのた。 

そして、その両端をビデオ テー ブ という 一本の橋でつ 
なぐ。 すると、 白々しい日常の中で、本物の死をビデオ 
映像で見るという 行為となって完結し、日常の方が嘘く 
さ〜い虚構性を帯び、廃屋での連続殺人が生々しく手ご 
たえ ある 現実となって、ここで虚構と現実が見事に裏返 
るというわけ だ。 

ゎ ft ゎれの現在持つ、〈日常>というものの質感を突き 
詰める と、 ここまで行くのだろうか。そうまでしないと 
〈現実感〉を得られないというのは、こりや確かにビョー 
キ かも知れない。でも、われわれは皆、少しずつはこの 
ビ ヨーキ にかかっているのだ。ただ、これを安易に、ビ 
デオだとか時代だとかのせいにはしたくないと思う。何 
故なら、ここで問題になっている〈現実感〉というのは、 
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人間の生き物として持つ特性と、非常に深くつながって 
いるよう に思うからなのだ。 

そもそも 人間は、生まれついてから思考という仮想空 
間を寺っている生き物だ。虚構と言うと、すぐ TV だビ 
デオだと言うけれど、まず文学が虚構として大きな容量 
を持っているし、 そもそも 言語にしてからがそうだ。も 
のを考える という 行為自体がすでに、現実の対象を、 一 
度頭の中で仮構する事ではないか。だから人間は、「自分 
らし さ」 とか「人生観」「価値観」のような、それぞれの 
虚構をそれぞれに内側に持って、自分の行動にフィード 
バックしながら生きている存在だとも言える。 

現実、現実と言ったって、そんな風に人間が、それぞ 
れの思考と行動の中で、試行錯誤的に作り上げて行くも 
のだとするなら、〈現実〉が時代とともに軋むのは、むし 
ろ当然なのだ。いや、より正確に言うなら、そもそも〈現 
実〉というのは軋むものだ、と捉えた方が いい。 つまり、 
こちら側にいつも安定した現実があって、そこから虚構 
が出発するというのは、人間という生き物の実状に、実 
はまるで合っていない考えだ.という事になる。一見分か 
りやすいように見える、物理的に手を伸ばせる日常がィ 
コール現実だ、という言い方のなかに隠された短絡が、 
この辺りにある。どうも、現実と虚構という概念は、静 
的に捉えてはダメみたいだ。 

•身体はぐちやぐちやに切り刻まれる。 

さて、何が現実で何が虚構かという問いが、それぞれ 
を固定しようとする姿勢で問われた場合、あまり意味が 
ないっていう所まで来た。みんな生き生きと〈現実感〉 
を味わいたいだけなのだ。とすると、リアルな感動を体 
験することは、物語や虚構の中でもいくらも可能だ、と 
答える事ができる。人間は、パンのみで生きるにあらず、 
虚構も食べて生きるのだろう。実際の体験で〈現実感〉 
を昧わう時だって、「価値観」のようなものとの照合で' 


物語化みたいな作業をしているはずだ。身体で実際に歩 
いてみるという行為と、物語を読むという行為とは、実 
は質的にものすごく近いんじやないかと思うのだ。だか 
ら、虚構の中に逃げ込む、なんてのは非常に雑な言い方 
であって、手ごたえの無い日常から離れて、虚構の中で 
より生き生きとした〈現実感〉を求める、というのが正 
しいだろう。 

ただ、 ここまで 来ると、逆に無視できなくなるのは、 
〈現実感>はどうしても身体を介する事が必要だ、という 
事だ。身体が無ければ、どんなメディアともアクセスは 
できない。日常生きていく事の基礎が、最初に身体に置 
かれるのは当然だが、虚構とか現実とか関係無く、何か 
に関わっていくためには、どうしても身体から出発する 
しかない。言ってみれば身体は、どんなタイプの〈現実〉 
に参加するにしても、これ以上引算できないぎりぎりの 
ものなのだ。「身を乗り出して」「身体を張って」という 
言葉の通りだ。 

そうすると、 何となく 共通だと思っていたいわゆる現 
実が、そのフォーマットを崩して激しく軋み変化する今、 
人々の視線と興味が、身体という根源的に共通なもの、 
これ以上さかのぼれない領域に集中するのは、これまた 
当然の事なのだろう。先ほどの、体験に対する渴望は、 
こういう理由で、身体への渴望とほとんど同義になる。 
様々なジャンルの表現の中で、これでもかと言うほど偏 
執的に、肉体性•身体性を強調する表現に出会うが、そ 
れは、現実感の薄い〈日常〉の中で、必死に〈現実感〉 
を求めてもがくみたいな、そんなイメージで理解できる 
のでないか。 

マンガの世界でも、それは意識的•無意識的に展開さ 
れている。例えば、 ロリコン マンガについて、子供とい 
うキーワードから入って行く事ももちろん可能だが、身 
体を徹底的に蹂躪するという、身体性の方から考えてみ 
ることもできると思う。僕が たまたま 出会つ た、 駕籠真 
太郎という人の作品が、もう身体をバラバラの肉片にす 
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るまでやってやるゾみたいな、徹底したこだわり方をし 
ており、ここまでやつてくれるとかえつて気持ち イイく 
らいだつたので、ちよっと紹介したい(図3)。 

絵は、「人間以上」という単行本に収録されている、「反 
乱」という短編。ひでり続きで飢饉になり餓死者続出の 
村。雨乞いをしても生け贄を捧げてもまるでダメで、村 
人はもう神様が信じられなくなっている。皆の怒りが爆 
発したところに、たまたま女神が現れるが、村人はぜ— 
んぜん信仰心がなくなっており、何を言っても神様の言 
うことを聞く奴はおらず、逆に女神を下界に引きずりお 
ろして、皆でぐつちよんぐつちよんにもてあそぶという 
話。神様が人間と同じ、きちんと痛みも内臓もある肉体 
を持っているのが、変と言えば変だが、事情は反対だろ 
う。身体をもてあそぶ話を描くために、わざわざこうい 
う設定を考えたのだ。 

神様の胃に熱湯を入れて肛門から肉汁スーブを取ると 
か、腸でなわとび(三重とびだよ)するとか、舌を抜い 
てエンマ様 ごっこと か、肋骨で木琴とか、首っ玉を蹴っ 
てサッ カ ー とか、 もうもう、 やりたい 放題。 女神はバラ 
バラの肉片になって死ぬが、その直後、天罰が下って土 
砂崩れが起こり、村は大惨事になる。どうにもならない 
窮地に追い込まれた村人は、最後に「神よ救いたまえ」 
と天に祈って、オシマイ。実に人間どもはここまで勝手 
極まりない という、 オチまで きちんとつ いている。 

この短編集に収録されている作品は、どれもこんな風 
に、身体をもてあそぶためだけに設定された物語ばかり 
だ。悪趣味と言えば悪趣味。しかし、同じ身体を蹂躏す 
るにしても、石井隆との違いは明るさだ(紹介する僕の 
文章まで影響されてしまったみたいだ)。石井隆の場合 
は、その絵柄から言っても、乾いた日常の匂いを演出す 
るのにぴったりで、逆に、その手のリアルさから離れら 
れないものを持っている。駕籠真太郎の場合は、アニメ 
絵というか同人誌系というか(まだその方向で絵が固ま 
っていないところが、いいのだが)、最初っからフイクシ 




ョン性を意図した絵柄なのだ。肉体を虐め抜く感覚は共 
通でも、 こちらは スポーツでもやっているような爽やか 
さすら 漂う というと、 言い過ぎか。 

また少し違った角度から、身体をもてあそんでいるの 
は、士朗正宗だ。「攻穀機動隊」から引用しよう。 

士朗正宗作品においての身体は、未来の高度なテクノ 
ロジーによって、使い捨てあるいは交換可能な、道具の 
ようなものになっている。ただし、道具の概念事体が、 
すでに全然違う。ものすごい量の裏設定や書き込みで、 
未来世界の人や物が複雑かつ有機的に関連付けられてい 
るから、細かいところまでは説明しきれないのだが(こ 
れだけ、ぺージ当りの情報量が異常に多いと、製作費割 
れしているのでないか？)、自動車のように硬いマシーン 
ではなく、実際の肉体以上に感覚的にも優れ、情報アク 
セス機能なども持ち、身体以上の身体と言った方がいい 
ようなものだ(図4)。この世界では、ニユーロチップと 
いう、 LSI を越えた、成長し変化する有機的情報チッ 
ブが開発されており、身体と機械の厳密な境界はすでに 
失われているのだ。(ちなみに、主人公の女サイボーグ. 
草薙素子少佐は当然、産まず老化しない存在だが、物語 
の最後で宇宙サイズの電脳ネットワ—クと、大変象徴的 
に結ばれる。その考察は、いつか場所を変えて。) 

やっぱりこういう発想の源となる感性の中に、身体と 
決別したいみたいな要素がはっきりと混じっているよう 
に思われる。(もちろん、決別できないからこそ、未来と 
いうスパイスを加えた、夢なのだ。) 

こんな風にこのごろ、マンガを代表とするフイクショ 
ンの一部では、 メッタメタに 身体は切り刻まれており、 
それは(このようなジャンルではいつもそうだが)どこ 
か読み手の欲望に支えられた表現でもある。ただ、この 
身体の凌辱は、角度を変えてみると、身体性にすごくこ 
だわっているからこそなのだと言えるだろう。 

•「寄生默」と「痛がり星」 



(図8)© 
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が)母親が死んだ事実を認めたくない感情が邪魔をして、 
目的(この場合相手を殺す事)に向かって行動をまとめ 
ていくことが全く出来なくなるのだ。一方、ミギ—はあ 
くまで、冷血動物のように沈着冷静。うろたえた宿主. 
新一に対して腹を立てるとか、困惑す ると かの感情 さえ 
無い。しかし、戦いは当然、新一•ミギ—組の負けで、 
敵の寄生獣に心臓を一突きされて終わる(図6)。その後 
のミギ—の、一見献身的行動のように見える利己的行動、 
つまり、「自分が助かるためには宿主を救わねばならな 
い」という論理的帰結による、かいがいしい (？) 努力 
によって新一は助かるのだ。 

このようなエピソ—ドによって、物語のそこここで立 
ち現れてくる問題は何か？僕は、人間の持つ感情や、相 
手を同じ人間と見る心理的機能、いや、もう少し風呂敷 
を拡げて言うと、相手の〈いたみ〉を感ずる事とは何か、 
という問いだと思うのだ。(そういえば寄生獣達は、人間 
および哺乳類の事を「痛がり屋」と呼んでたなあ。) 

ただし、ここで誤解する人が居ると困るので、釘を 剌 
しておこう。「痛みが分かるのが人間だ」とか、「情があっ 
て当然だ」みたいな、最初っから思考を放棄したような、 
決め付けの物言いには、この際用はない。そうではなく、 
〈いたみがわかる〉とか言葉で言うけど、それって一体 
何？という問い。また、その問いに対して、少なくとも、 
当然だ自明だと逃げない態度が必要だ、と言いたいのだ。 
だから、あたかもひとつひとつ、触り、握り、確かめる 
ように考え進もうとする、岩明均の作風に魅かれるのだ。 

ただ…、こっちの方が謙虚だとは思いつつも、同時に、 
恐くもある。岩明均の作品を読んでいると、ハート•ゥ 
才—ミングな場面もあるにはあるが、一方で時に、ひど 
く恐いものを覗いてしまつたような気持ちにさせられる 
のは、きっと、ふだん無意識に自明だと思っていて、あ 
んまり考えてないような事が、全然自明でないという地 
点に、作者がすっぽり立っているからなのだろう。 


さて、 ようやく 岩明均まできた。「寄生獣」をまた読ん 
でない人のために、まず、あらすじから。 

寄生獣は、人間の脳みそを乗っ取る寄生生物。どこか 
ら現われたかは不明。身近に決定的な天敵の見あたらな 
くなった人類にとって、前代未聞の脅威であると いう 意 
味で、あるいはエィズの暗喩につながるのかも知れない。 
こいつが寄生すると、首から上はまるごと寄生獣にすげ 
変わるのだが、人間の顔形そっくりに擬態しつつ、しか 
も胴体•手足を完璧に操作する能力を持つので、一見す 
ると元の人間が行動してるのと変わらなくなる、とい、っ 
設定だ。しかしその目的は、次々に人間を殺して食べ、 
自らが生き延びていくことにある。 

物語の設定として、この寄生生物には、人間の言葉や 
行動を正確に模倣する能力が ある わけだから、思考力. 
知能が人間と同等かそれ以上に備わっていることにな 
る。 しかし、彼らの思考は、論理だけで、感情が絡まな 
いので、効率よく自分が生き残る方法を、合理的に割り 
出すためにしか頭を使わない。従って、焦り、怒り、悲 
しみ、嘆きなどの感情は、彼らにはほとんどない。逆に 
常に冷静でいられる分だけ、人間よりフルに思考力を使 
えるとも言える。そんな性質を持つ寄生獣の一匹が、主 
人公•新一にも寄生しようとするが、頭を乗っ取るのを 
失敗して、右腕に寄生してしまう。これが、物語の始ま 
り(図5)。不本意ながら新一と協力しないと生き残れな 
くなった右手の寄生生物•ミギーと、やはり不本意なが 
ら、寄生生物を体から追い出せなくなった新一との、奇 
妙な共生関係がはじまる。 

寄生獣•ミギーと人間•新一との、会話や行動バター 
ンの対比が、物語の随所に出てきて、これがとても興味 
深ぃ。 

例えば、新一の母親の体を乗っ取り、そっくりに化け 
た寄生獣との死闘に臨んで、新一はすっかり取り乱して 
しまう。 理性では相手を敵と分かっているのに、実際に 
母親そっくりの姿を見ると、(もちろん愛 If からなのだ 







• 〈共感性〉あるいは〈ひとのいたみをかんじること〉 
とは一体何なのか？ 

さてそうすると、 結局、僕が「寄生獣」 を 読んで、一 
人で勝手に気にしている、〈ひとのいたみをかんじる こと 
とはなにか？〉というテ—マは、一言に煮詰めると〈共 
感性〉の問題という事になるのかも知れない。しかし、 
共感性っつったってなあ…。こうして言葉にしてみ ると、 
やっぱり陳腐な決まり文句だし、中身の空疎な戯れ言、 
誰も聞いてない校長先生のお説教だよなあ。そうだ、こ 
れ、実にあちこちに顔を 出す 々聞いたふうな"台詞って 
やつだよね。 

だって、どうして人の痛みを感じないとダメなのか、 
改めて考えてみると、分からない。痛みを感じるって事 
が一体なんなのかも、よく分からない。「へ理屈を言うん 
じやな—い！」と怒る人が居るなら、怒る前に説明して 
ほしいよね。どうして〈ひとのいたみをかんじる こと〉 
が、当然な事、自明な事とされているのか。そうだ、こ 
れに似た言葉はいっぱいあるぞ。「人間性」とかね。何の 
説明もなく自明とされてると ころ、 あるのが当たり前み 
たいなところが、そっくりだと思いませんか。 

岩明均もたぶん、ずっとこの辺の事について考えてい 
るのだと思う。「寄生獣」 という 作品は、読んで楽しい エ 
ンタ ティ メント のレベルに達しているから、 あまり 考え 
込みながら読む奴はいないだろうし、それでい いと 思う 
が、彼の初期の短編では、同じテ—マが ある 意味ではラ 
フで大胆に、 また 生々 しく 展開されているのを見ること 
ができる。「寄生獣」がより面白く読める、 という 効果(い 
や副作用か？)もついでにあるので、〈共感性〉の問題に 
ついて少し風通しを よくするた めに、 7 つの短編が入つ 
てる 「骨の音」 という 作品集から、 ェ ピソードを拾って 
みよう。 

•〈もの〉としての〈からだ〉 


まず、彼のデビユ—作「ゴミの海」。 

受験でノイロ—ゼ気味になった浪人生•田村は、都会 
を離れて、とある自殺の名所の断崖絶壁に立つ。そこか 
らは、吸い込まれそうに美しく青く、「飛びこんだら体中 
のきたないものが洗い流されるような…」海が眼下に見 
える。一瞬飛び込もうかという考えが、田村の脳裏をよ 
ぎった時、地元の少女•エリに声をかけられる。しかし、 
少女は自殺を止めるように説得したりはしない。あっけ 
にとられる田村を気にもかけず、「ゴミなんか投げすてな 
いで下さいね」と言いながら、目の前でするすると全裸 
になってしまい、助走をつけて崖から飛び降りてしまう 
(図7)。彼女の飛び降りは、ここではもちろん自殺では 
なく、海面までのスリルに満ちたダイビングだ。しかし 
実は、この崖では十分な助走をつけないと、飛び込んで 
も海には届かず、真下の岩場にたたきつけられるだけだ 
という。自殺者たちは助走をつけるのを知らずに、ただ 
堕ちてしまって、脳漿の飛び散ったゴミのような死体と 
なって転がる。少女はいつも、その第一発見者なのだ。 

自分の心を洗う聖なる場所で、醜悪な肉体の残骸を、 
半分日常的に目にしている少女•エリは、だから「ほん 
のちよっとおかしい」。実は物語の中でははっきりとは語 
られず暗示されるだけなのだが、この少女は恐らく地獄 
を生きている。作品の中からパ—ツを集めて、思いっき 
り下世話に想像すれば、例えば、両親を亡くしたため少 
女が世話になっているという親戚の(全く登場しない 
が)、なぐさみ物になっているというような…。このよう 
に想像してしまう僕自身の中の"さもしさ"が露呈して 
しまうような、あるいは、口に出して語つてしまつては 
かえってオシマイになるような、(だからこそ、作者も敢 
えて口をつぐんだような、)少なくともそういうレベルの 
地獄だ。ゆえに彼女は、一糸まとわぬ姿になって、海に 
洗われねばならない。しかし、同時にその場所で、自分 
の肉体もまた自殺者の死体と同様の、ゴミのような〈も 
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の〉でもあることを、彼女は常に思い知らされているの 
だ。 

ここでエリを、一方で身体=〈もの〉として、 また 他 
方で生きている〈からだ〉として、その両方のギヤ ッブ 
を最大振幅で揺れ動く存在として見てもいいだろう。 

また、「未完」というそっけないタィトルの短編から。 
ここでも問題はやっぱり〈共感性〉と〈からだ〉なのだ 
が、少し違うのは、自分に自分が共感すること、これ ま 
たクサィ台詞にさせてもらえば〈じぶんのいたみをかん 
じること〉だ。 

女子大生の黒田美由加は、自らを「ただの肉」 としか 
感じられない(これもそれなりの事情が ある わけだが、 
作品を読めば分かるので、ここには書かない)。ヤ リマン 
という 噂も事実だし、平気で雑誌の ヌ—ド •グラビアに 
も 出る 彼女は、自分で自分の身体を凌辱して生きている。 
たまたま美由加の大学の美術科の 助手と なった無名の 彫 
刻家•大杉は、彼女のグラビア写真を見て「まるで他人 
の体に自分の頭をのっけてるみたい だ」と 直感す るが、 
塑像作品を作るために、均整の とれた 身体の美由加に モ 
デルを申し込む。 

美由加は大杉との対話の中で、自分の傷みを 感じる チ 
ヤンネルを開いていくのだが、それは、出来上がった粘 
土の塑像を、他人に目の前でもてあそばれ、辱められ、 
壊された時に、あたかも自らの身体がそうされたように、 
彼女がうろたえる事で読み取れる(図 8)。 散々小突き回 
され、無惨に変形してしまった粘土の美由加の姿を 見て 
ほしい(図 9)。 姿は人間であっても中身は人間でない、 
寄生獣のィメ—ジの原型がここにある。美由加が、自分 
の身体をさんざん贬めたくせに、粘土の塑像の方には思 
い入れるというのは、一見矛盾のようでもあるが、大杉 
という〈共感〉の回路を一度経て、自分および自分の〈か 
らだ〉に出会ったと言うべきなのだろう。 

そして、この短編集の標題作「骨の音」。タイトルがす 
でに、多くを物語って いるよう に思える作品だ。 


女子大生•久我カオリの行動と精神は、どこかおかし 
い。全く愛情を感じていない腕力が強いだけの粗暴なチ 
ンビラ男と、「頑丈な男だから」 といぅ 理由だけで付き合 
つており、「おたがい相手を人間として見て ない」。 また、 
「形の変わってくものは嫌い」だからと、牛の頭蓋骨の絵 
なんか描いたりしている。彼女は、バィクで小犬を櫟い 
ても(ぶつかった時、骨の音がする)、また、人が自分の 
ために目の前で殴られていても、顔色ひとつ変えず、何 
も感じていない。ひょんな事から彼女に興味をもった同 
じ大学の男子学生•中村は、彼女が以前、目の前で突然、 
恋人に列車に飛び込み自殺され、それ以来、変わってし 









まったという事を知る。カオリはその時耳に残った、恋 
人の身体が砕け散る骨の音に、呪縛され続けていた(図 
10)。 

つまりカオリは、〈共感性〉のチヤンネルを 自ら閉じる 
しかなかったのだ。あるいは、理由が分からない まま自 
殺してしまったかつての恋人と一緒に、カオリの一部も 
死んでしまった、 とも 言える。彼女が そうなる しかなか 
ったことを理解した中村は、チンビラ男からカオリを奪 
い返すぺく、本気で相手を殺すために闘う。実際は、腕 
力のない中村の形勢は断然不利に陥るのだが、凶器で腕 
を打たれ骨の折れる音がしても、彼が闘いを諦めない姿 
を見て、カオリは物語の中で初めて、 自ら 動く。それは、 
中村の男らし さに ほだされたとか、勇気に感動したとか 
とは違う。 

あたかも回路が再生してスィッチが入ったかのょう 
な、彼女の行動は、こうだ。「碎けるな H :」 と叫んで血だ 
らけの中村を抱きしめる事(図11)、そして「おまえ誰だ 
ァ n : おまえ誰だァ n :」 と、自分と外と に向かって、狂っ 
たょうに叫ぶ事だった(図12)。 

「死なないで！」ならともかく、「碎けるな！ J という 
のは、普通は〈もの〉に対して言う言い方だ。たしかに 
誰の身体も、とりあえずは物である。そうでなければ、 
まず、ここに居られない。しかし「誰 だ！」 というのは、 
生きている〈もの〉 H 〈いきもの〉に対して投げかけられ 
る言葉だ。この短編の主人公•カオリもまた、〈もの〉と 
しての身体と、生きている〈からだ〉、その両方の極限を 
見てしまった存在なのだ。 

他にも例はまだあって、初期作品と言っても実に読み 
ごたえのある短編集なのだが、このくらいに しておこう。 
面白いとは思いつつも、実際に読み解く作業を してみ る 
と、テーマの重さが、 ちよつとしん どくな つてき た。 

• 〈共感性〉と〈身体性〉 


こうして、岩明均の短編を眺めてみると、〈共感性 > と 
〈身体性〉の深い結びつきについて、初期作品からはっき 
りと語られているのが分かる。人の傷みが感じられるの 
か、などと尊大に問う前に、自分の傷みを きちんと 自分 
が感じられるか、という〈身体性〉のレベルに、いった 
ん戻らねばならないのだ。また、傷みを互いの共通のも 
のとして把握しうる場所、体験し共感する場所が、 生き 
る〈現実〉だという事になる。つまり、ここまで検討し 
てきたどの領域にも関連するとてもべーシックなテ—マ 
を、岩明均はずっと押さえてきたように僕には見えるの 
だ。 

だが、 ここで紹介した短編は、絵の印象や読後感など 
は別として、中身を煮詰めていくと、どれも本質的に陰 
鬱でへビ—なものだった。物語の構造上、登場する女の 
子たちは、〈もの〉としての身体と生きている〈からだ〉 
という、身体性の持つ両極で揺れ動かねばならず、その 
ため一度は「ちよっとおかしく」なるまで、作者岩明均 
に痛めつけられ、象徴的に殺される必要があった。物語 
の中で、彼女達が再生してくるのは、もちろん読む方の 
救いになるのだが、その分だけまだここでは、作品が" 
いい話"で終わっているような気がする。 つまり、 ここ 
での〈共感性〉は、まだ自明の前提になってるって事だ。 
4巻で完結した「風子のいる店」も、僕は嫌いじやない 
が、 まだ〃いい話〃の段階の作品だ。 

しかし、「寄生獣」に至って、虚構の度合いを一段上げ 
たのが正解だった。問題を寄生獣という フィ クシ ョンの 
形で外在化させたため、同じ テー マを扱うにしても、か 
えって、一気に深く自由に思考できるようになった 感じ 
がする。なにしろ、寄生獣•ミギ—の冷た さと論理 性は、 
実は人間のそれなのだ。寄生獣とは、人間の中の「共感 
性の無 さ」 の暗喩なのだと思う。 

例.えば、作品の随所で出てくるシ—ン。人間の頭部が 
いきなり〈もの〉化して しまい、 寄生獣がその正体を現 
す瞬間の、日常感覚の一瞬のゅらぎ(図13)。布ハけど快 
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感でも ある このシーンは、もちろん〈虚構性〉のおかげ 
で実現した描写だが、しかし、人間が人間性を持ってい 
るとは 限らない という 〈現実〉を、 ありありと 写し出し 
ているのでなかろうか。〈虚構〉の中で〈現実〉を得ると 
は、 例えばこのような事なのだ。 

•僕(ら)の共感性は落ちて無くなっているか？ 

岩明均が共感性にこだわるのは、おそらく、誰もが気 
付いている事と同じで、それがあちこちで失われている 
印象があるからだろう。作品の中で、作者のそんな心配 
が一番直接見えてくるのは、公園の砂場に子猫を首まで 
埋め、その子猫に向かって、少年達が石を投げてぶつけ 
る遊びをしているシーンだ(図14)。 

ウサギ殺しじやないが、世の中で実際、これ以上ひど 
い事が いくら も起こっているので、社会の中で〈共感性〉 
が失われて来ているという点について、僕も一応、賛同 
"してもよい"。してもよいなどという、変な言い回しを 
使ったのは、安易な賛同は安易な誤解をより増殖させる 
からだ。 

こういう時、モラリスト(だ—れだ、そいつは？)だ 
かなんだか名乗る人間が出てきて、書いたり言ったりす 
るのは大抵、「人や生き物の痛みを知る事が大事です」 だ。 
あげく、「今の子供達には共感性が欠けて いる」 みたいな 
事まで言う奴も居るので、全く恐れ入る。自分達の中に 
は寄生獣は住んでいない、とこの人達は言うの だ。 しか 
し、寄生獣達もすごく頭がいいので、もしこの人達にま 
じっていれば、このぐらいは平気で言うだろう。 

考えてもみてほしい。例えば、都市に何故人が集まる 
のか？様々理由はあろうが、その大きなものとして、「人 
の事はかまわず人にしばられないで生きていたい」から 
ではないのか？伝統社会、地域社会という、ネットヮー 
クの力の強い社会は、もちろんそれなりの良さがあるけ 
れ ども、 一人一人を絡めとつてし まう 事もあつて、そこ 


から逃げて、都市に住まなければならない人達が、必ず 
居たはずだ。近所中•親戚中の顔見知りみんなに共感さ 
れるより、都市の関係性の方が、楽に生きられる場合が 
あるはずだ。 

だからこそ、共感性を支えていた基盤としての制度が、 
揺らぎ壊れつつあるのだ。必然性があって壊れるものを 
目の前にして、あわててしまうのは人情だから許すにし 
ても、壊れていく原因について、誰かに濡れ衣着せて何 
になる。まして子供のせいになんて…。これが もし 肉声 
なら大声で言いたい。子供のせいにすんなッ n 

逆に、〈制度に支えられて機能していた共感性〉を〈共 
感性という制度〉にしてしまい、お仕着せにするとどう 
なるか。水上硯の「マィぺースな人々」から引用しよう。 
「合理主義」という題名の、わずか2ぺージの作品だ(図 
15)。 

全校朝礼に生徒がふたり 30 秒遅刻して入ってきた。そ 
こで先生、「君たちの過ちは生徒全員の過ちだ！」からと、 
5分かけて全校生徒の「集合のやり直し」をさせる。先 
生は、「これであの二人も二度と過ちを犯せんだろう」と 
ご満悦。そして次の週。朝礼に全校生徒が遅刻し、定刻 
に誰も居らずガラーンとした講堂。ゆっくり登校する生 
徒達の一人「遅刻してもしなくても同じことだもんね」、 
また別な一人「30秒遅れた生徒より5分ロスする先生の 
方が悪いと思うな」。チヤン、チヤン。これは、反抗では 
ない。合理なのだ。ここには、皆に申し訳ないと反省し 
ている奴も、あいつらの責任だと怒っている奴も居ない。 
つまり、先生は〈共感性という制度〉を生徒に押しつけ 
たが、誰もお互いそんなもの持っていなかった、という 
訳だ。さて、どっちが病気？ 

確かに子供達の共感性は、落ちているのかも知れない。 
しかし、 そうなる にはそれだけの必然性がある。僕を含 
め、大人の共感性だって知れたものだが…。だけど、共 
感性に欠ける今の世の中の方が、時に生き易いという側 
面だけ無意識に享受しつつ、自分の事は棚に上げて、子 
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供達のあらさがしするようなマネだけはしたくないま 
た、〈共感性という制度〉はインチキだから、長くもつわ 
けがないが、それが壊れてこそ、じゃあ、本物の共感性 
はどんなふうに可能なのか、と問う事ができるのかも知 
れない。 

さて、この分野でもマンガはさすがに敏感 だ。 〈共感性〉 
の感じられない目、というのを、最後に思いつく まま ズ 
ラズラーッと並べてみよう。まず「ねこぢるうどん」の、 
にゃ一子とにゃっ太の目(図 16 )。それから、イワモトケ 
ンチのほとんど全てのコマ(図17)。大前田りん「へイセ 
イ•キット」の中の「少年厘」のワン.シーン(図 18 )。 
水上硯「マイぺースな人々」のこれは後書きだが、なか 
なか印象的な目(図19)。井上三太「ぶんぷくちゃがま大 
魔王」のワン.シ|ン(図20)。まだまだ探せば枚挙にい 
とまがないだろう。「骨の音」の久我カオリも、彼らと同 
じ目をしているのだよ(先ほどの図 10 )。 

たぶん人間は、共感性のチヤン ネルを、 随意にかどう 
かは知らないが、開けたり閉じたりしながら生きて いる。 
そうしないと、生きて行けないかも知れないのだ。だっ 
て、人間には共感できない瞬間の方が、そこらじゅうに 
いくらもある、 と言う 方が正直な答でないだろうか。お 
そらく、色々に〈共感性〉が不可能である事を、もっと 
考えてみる必要があるのだろう。 

そういう作業を、エンタテイメント性の高い作品の中 
で やり 続けている岩明均の作品について、評価している。 
本当の意味で模索しながら描き続けるというのは、きっ 
と大変な作業だろうが、僕(ら)も読み続けたい。〈了〉 










